わたしは年中いつもどこかが痒くて掻いている。特にいまの季節はひどい。下着や靴下など冬と同じだといまの季節になるとそのぶん温もりで痒い。しょっちゅう肩から背中に手を入れて掻いている。人がいると緊張するから痒くならないが、その相手と別れたあとに痒くなる。困ったもんだがそれが死の病ではなさそうだから、そっとバリバリ掻くだけですませている。
いまは花粉症でくしゃみとはなみずに悩まされているが、薬の世話になりたくないから、盛大にくしゃみをし、鼻をかんでいる。これも死の病ではなさそうだ。何十年も前から痒くて掻いているんだから。
という具合で痒くてくしゃみとはなみずが出始めると、春が来たんやなあと思うことにしている。