kumiko日記

今月のはじめに見た衝撃的な映画、キース・フルトン &ルイス・ペペ監督「ブラザーズ・オブ・ザ・ヘッド」の原作者がSFの名作「地球の長い午後」を書いたブライアン・オールディズだという。わたしは作家も作品も知らなかったが、相方が自分のSFの棚から出してくれた。1961年の作品。
そんなことを当日記とツイッターに書いたら、SFファンのK氏から「僕が読まずに置いてあるサラ・パレツキーの「サマータイム・ブルース」を読むから、kumikoさんは「地球の長い午後」を読んでください」と返信があった。
SFをほとんど読まない（K氏はハードボイルドをほとんど読まない）わたしだが、数日かけて読み終った。

いまからずっと未来の地球は〈熱、光、湿度（しとり）〉の温室のようで、植物が異様にひろがっている。18人のグループが枝からぶらさがった18個の家胡桃（いえくるみ）にそれぞれ住んでいる。いま子供の一人が緑に落ちて死んだ。リーダーのリリヨーは責任を感じる。死んだ子供の魂を〈頂〉に持って行き、帰ったら成長した子供たちと別れることになる。
【子供たちには、ほかのグループに合流するまで自分たちの力で身を守らなければならない孤独と苦難の年月がやってくる。そして、老年期に入ったおとなたちは、審判と死を迎えるために、誰も知らない〈天〉に向かって船出するのだ。】

子供グループの中でいちばん活発なグレンは命令に従うのが大嫌いでのけ者になるが、グレンを好きなポイリーだけがいっしょに行動する。
グレンの頭の上になにか落ちてきたと思ったらアミガサタケだった。アミガサタケはグレンの頭の中の忘れられた屋根裏に居ついて話しかける。それからずっとアミガサタケはグレンの体の中に住んで語りかけ、グレンの行動を支配するようになる。

そこまで読んだら、目配りが細部までいきわたり丁寧に読めば読むほど楽しめるって感じがしてきた。そこへどかんとこんな文章に出くわした。
【アミガサダケは太陽が破壊的な活動の段階をむかえ、地球の温度が上昇をはじめた時代を見せた。工学技術に信頼をおいていた人類は、この緊急事態を乗り切る準備にとりかかった。（中略）準備は進んだ。しかし、それとともに、人びとは病気でつぎつぎと倒れはじめた。太陽から送り出されてくる新しい病気、放射線が原因だった。この奇妙な病気はじょじょに全人類にひろがっていった。それは、彼らの皮膚を、目を——頭脳を侵した。長い苦しみの後に、彼らは放射線からの免疫性を獲得した。彼らはベッドから這い出した。しかし何かが変わっていた。命令し、思考し、闘う能力を失っていたのだ。】
「放射線」を「放射能」と言い換えても通るのではないかしら。

植物が異様に繁殖し、わけのわからない虫たちがのさばる世界。そこにも愛が育ち子供が生まれる。
最後までおもしろい小説だった。
（伊藤典夫訳　ハヤカワ文庫）

ヴィク・ファン・クラブの世話人をしていることと、積極的にSNSをやってきたせいで、ほんの少数ながら作家や翻訳家の方々とネット上でつきあいがある。館山緑さんもそのひとりで、いつマイミクになったか覚えてないが古いつきあいだ。ゲーム関連の仕事をされていると思っていたら、ティアラ文庫から本を出された。「しあわせな恋のはなし」「子爵探偵　甘い口づけは謎解きのあとで」の2冊を買ってジュンク堂のどこにこの手の本が置いてあるかもわかった。最初は探しまわって店員さんに連れて行ってもらった（笑）。今回はさっさと買った。昔、フジミシリーズがあったところ（いまもある）。フジミを読むために「小説ジュネ」を買っていた時期もあった。館山さんの本を読むまで忘れてたけど。

「誓約のマリアージュ　甘やかな束縛」はこういう作品の決まりを守りつつ、作家の力量を見せていると思った。
主人公は美しい令嬢グレーテル（マルグレード・ドレスラー）。建築家の祖父が理想の館〈エーヴィヒトラウム〉を建てるために財産を使い果たし未完成のまま死去。両親はその思いを継いで奔走したが完成間近に相次いで亡くなった。グレーテルに遺されたのは莫大な借金とこの館だけである。
グレーテルは万策つきてこの館のためにいままで援助してくれた人たちに「この館を買いませんか？」と手紙を書くが、ほとんど「妖精の国を買いませんか？」と言っているようなものである。そこへ現れたのがフェリクス。
フェリクスは幼いときにこの館へ来てグレーテルに失礼なことを言い、池に突き落とされたことがある。それ以来の訪問の目的は、この館を買いグレーテルと結婚すること。
館山さんは名字にも使われているくらいに「館」が好きなんだろうな。ドレスラー一家が館に入れこんできたことを詳しくうれしそうに語っている。
お約束のベッドシーンが3カ所あって楽しませてくれるし、かくれんぼできる館でしばし遊べる。
（ジュリエット文庫　590円+税）

ルーシー・M・ボストン（1892-1990）はイギリス児童文学の傑作「グリーン・ノウの子どもたち」をはじめとするグリーン・ノウ・シリーズを書いた人である。
イングランド北西部のランカシャーの豊かだが厳格な家庭に生まれ、寄宿学校を経てオクスフォード大学サマヴィルカレッジ入学したが退学。第一次大戦中は看護婦の訓練を受けて各地の病院で働いた。ルーシーは戦争による不自由な世の中でたくましく自由奔放に生きていく。
ハロルド・ボストンと結婚して息子ピーター（グリーン・ノウ・シリーズの挿絵を描いている）がいるが、1935年に離婚。その2年後にマナーハウス（12世紀に建てられた）を見つけて購入し、修復にとりかかる。広い庭園で薔薇を育てたりパッチワークづくりをはじめる。
第二次大戦のときは、音楽室を設けてレコードによるコンサートを開き、たくさんの兵士たちが聞きにきた。
60歳になって自分の住む屋敷をテーマにした作品（グリーン・ノウ・シリーズ）を書き出す。
老齢になっても断固として独り住まいをとおし、97歳6カ月で生涯を終えた。

Sさんに貸していただいたまま半年くらい経ってしまったのだが、読み出すとあっという間に読み上げた。おもしろかった。
わたしが第一次大戦について知ったのは少女時代に読んだ「チボー家の人々」だった。第一巻「灰色のノート」で、1914年という年が頭に刻み込まれた。ずっと後で映画「突然炎のごとく」と「西部戦線異常なし」。小説ではドロシー・L・セイヤーズのピーター・ウィムジイ卿が帰還してから悩まされる塹壕戦の恐怖、ヴァージニア・ウルフの「ダロウェイ夫人」もそうだった。
そんな連想がばんばん思い出されてきたルーシーの看護婦生活であった。

「ホビットの会」というイギリス児童文学研究会を主宰しておられたMさんが、イギリスに留学されて一時帰国されたときに、ボストン夫人のマナーハウスの絵はがきをお土産にくださった。いまも大切にしているが、マナーハウスの写真と彼女が作ったパッチワークの写真。本書の表紙カバーにもパッチワークが使われていて、見ただけで驚くしかない。
（立花美乃里・三保みずえ訳　評論社　2800円+税）