レジナルド・ヒル『幸運を招く男』

今日の午後にレジナルド・ヒルさんが亡くなられたことを知った。昨夜も寝る前に「完璧な絵画」を読んで気持ちよく眠った。彼の本を読み始めたのは遅かったけどいま最高に好きな作家だ。
本書はSさんがわたしがダルジール警視シリーズだけを読んでいるので、これもおもしろいと貸してくださったもの。〈私立探偵ジョー・シックススミス〉のシリーズで翻訳は3册出ている。「幸運を招く男」(1993)、「誰の罪でもなく」(1995)、「探偵稼業は運しだい」(2008)、1冊目がおもしろかったからあと2册もぼちぼち読むつもり(貸してもらえたらええんやけど-笑)。

ジョー・シックススミスはイギリスのベッドフォードシャーの工場町ルートンに住む私立探偵。40歳に近いが不況で工場をクビになり探偵をやってみることにする。背が低くて黒人で禿げかけた失業中の旋盤工だから、これくらいはとクライアントの期待にこたえる気持ちで私立探偵らしくデスクに足を乗せている。アメリカの冴えない私立探偵ストーリーをまるごと移したような出だし。机の引き出しには相棒の猫のホワイティがいる。

伯母さんのミラベルはいつもジョーにお節介をやいて女性を紹介する。今回は看護婦のベリルで仕事中のシックススミスと出会ったりするが、だんだんお互いに好意を持つ。ふたりはベリルの息子と猫と4人(?)でクルマで遊びに行く途中に事件で知り合った人を訪ね、そこからひと騒動のあとに事件は解決する。

ベリルは言う「あなたは他人に対する思いやりがあるわ。それに、あなたにはある能力がある。たとえ最初は間違っていても、正しい方向に進んでいく能力が。・・・」
またミラベル伯母について「彼女は公平な人だから、あたしが無能で収入のない私立探偵と結婚することに責任を感じたくないのよ」と言ってシックススミスに衝撃を与える。
(羽田詩津子訳 ハヤカワポケットミステリ 1100円+税)

キャロル・リーア・ベンジャミン『バセンジーは哀しみの犬』

レイチェル・アレグザンダーはニューヨークの女性探偵で愛犬ダシール(アメリカン・スタッフォードシャー・テリア)と暮らしと仕事をともにしている。ユダヤ系で離婚歴あり。結婚した相手の姓であるアレグザンダーをそのままにしている。性格の違う姉は結婚して夫とこどもたちと楽しい家庭を持っている。

仕事がなくてどうしようと思っているときに児童本作家のデニスから電話があった。友人の画家クリフォードが殺されて愛犬のマグリット(バセンジー)が行方不明だという。クリフォードはゲイの画家で警察は同性愛者への虐待事件として調べている。クリフォードには恋人のルイスがいるから夜中に街をうろつくはずはない。

マグリットはドッグショーで優勝したことのある名犬なので、その方面も調べたほうがよいと元ドッグトレーナーのレイチェルは考える。犬好きのひとならアメリカのドッグショーのことがよくわかって楽しいに違いない。わたしはアメリカン・スタッフォードシャー・テリアとバセンジーという犬の種類があるのをはじめて知った。バセンジーは吠えない犬だって。そしてマグリットは素晴らしく美しい。

ギャラリーのオーナーはクリフォードの死を利用して高値をつけて個展を開こうとしている。
レイチェルは電話と足で調査を続ける。
(阿部里美訳 創元推理文庫 980円+税)

今夜はビッグ・ウェンズデー

九条のクジラウオさんに食事に行きたいが、寒いしちょっと遠いしなぁとなかなか行けない。そのクジラウオさんが今日はうちの近所のバーでフード担当と知って、晩ご飯を食べに行ったら今日はビッグ・ウェンズデーというパーティがある日だった。もうちょっとしたらライブがあるという。
餃子の入ったスープと豆腐とおからのお焼きを食べてしゃべっていたら、ライブがはじまった。太鼓やジャンベや打楽器が多くてにぎやか。リズムが気持ちよく、わっ、もうかったって感じで楽しんできた。

音楽をやっている反対側に映画が映し出されている。見たことがあるぞと思って眺めていたら「ビッグ・ウェンズデー」(ジョン・ミリアス監督 1978)だ。そうか〜今夜のパーティ名にひっかけてるのか。この映画、むちゃくちゃ好きだったが最近は見ていなかった。片側はライブ、片側は映画とぜいたく極まりない。最後のシーンはいま見ても泣ける。サーファー3人がサーフボードを抱えて高波に向かうところは「昭和残侠伝」で高倉健と池部良がどすを片手に斬り込みに行くところとそっくり。

休憩中に雑貨を置いている好青年(DJもやってた)とおしゃべり。だいたい今夜の客は男女ともに愛想が良くて、話しかけてくる子もいるし、にっこりの子もいて満足だった。雑貨のところで毛糸の帽子を見ていたら、何人もあれがいいこれがいいと大騒ぎ。みんなが買えという赤やピンクは避けて渋い色を何色も使ったのにした。ダウンのコートをもらってから合う帽子を探していたので、いいのがあってよかった。

1961年の1月10日

昔の知り合いからメールが届いたもので、ジャズ喫茶のことなんか思い出したり、ついでに検索して遊んでいるうちに今日がなんの日か思い出した。51年前に大阪フェスティバル・ホールでアート・ブレイキーとジャズ・メッセンジャーズを聞いた日である。ものすごい衝撃を受けたんだけど、忘れるともなしに忘れていた。

ところが数年前にSUBに行ったとき、壁に貼ってあるアート・ブレイキーの写真を見て、西山さんにあのときわたしもあそこにいたと言ったらすごく喜んでくださった。それ以来、いろんなお客さんやミュージシャンに「彼女は1961年にあそこにいたんや」と写真を指差して紹介してくれた。毎週金曜日の竹田一彦さんとのデュオのときに竹田さんが「わしも行っとったで」と言われて、三人組みたいな感じになった(笑)。それでSUBへ行くとわたしはクミちゃんだった(笑)。

去年の夏に西山さんが亡くなられた。「暑い! 冷たーい水を呑んでください。 体に気をつけましょうね!」というメールが残った。
51年前に生意気な娘だったわたしはお金を工面して行ったアート・ブレイキーとジャズ・メッセンジャーズに熱狂したが、西山さんはあまりのすごさにジャズをやめようかと思ったと語っていた。ちょうど50年後にジャズベーシストとしての人生を終えられた西山さんに想いを馳せる夜、わたしは61年前と相変わらず心は生意気な娘(笑)。

SUBで、荘司幸恵Quartet+1

今年はじめてのSUBである。今日のメンバーは、荘司幸恵(P)、鈴木一郎(G)、財 盛紘(B) 中野圭人(D)、with 城下麻弥(vo)。
荘司さんのピアノをはじめて聞いたのはいま当ブログをさかのぼったら2008年8月だった。そのときは西山さんがチェロで加わっていた。はじめて聞いた荘司さんのピアノが陽気にスイングしていてびっくりした。それがいまや老練さまで感じさせる。財さんは当時18歳で初々しかったがいまや堂々とした共演ぶり。中野くんのドラムははじめて聞いたときから新人と思えない度胸とうまさを感じたが、ますますうまくなっていた。鈴木さんは最初から大人だったからいまも大人で穏やかさが持ち味。つまりとても素敵なカルテットになっている。そこに城下さんのヴォーカルが加わった。
個人的体験からなんだけど、おととしごろまで女性ヴォーカルにちょっと引くところがあった。女性ヴォーカルをあんまり聞きたくないと西山さんに言って「わかるけどな」と言われてほっとしたり(笑)。でも西山さんのまわりの若い女性の歌をそろそろと聞き、また個人的に話をしてたら、わたしの偏見は払拭されていた。みんな素直や〜
今日の麻弥さんの歌は去年聞いたときよりずっと成長していた。ということで、あらあら、今日はみなさんの成長ぶりを楽しんだ日だった。

終わってから30年前からこの店の常連であるA氏と話した。なんと同じ日の反原発デモに行かれていた! 話はハート=ネグリの「帝国」までいった。ああびっくり。この本の訳者のお一人をご存知で、わたしはその方が西梅田公園でデモの前に対談されたのを聞いたことを言ったが、ああ驚いた。

エドワード・D・ホック『サイモン・アークの事件簿 III』

「サイモン・アークの事件簿 I」では、語り手の〈わたし〉は第一作「死者の村」のときは若い新聞記者だった。七十三人の村民すべてが崖から飛び降りて死亡、という事件の村に取材に行き、そこで出会ったシェリーと結婚する。その後、ニューヨークで〈ネプチューン・ブックス〉の編集者になり、編集部長から発行人まで出世して退職している。〈わたし〉は作品毎に年を取っていくがサイモン・アークは相変わらずの姿で〈わたし〉を事件現場に誘う。(ここまでは「サイモン・アークの事件簿 II」に書いたのと同じ)

「サイモン・アークの事件簿 II」を読んでからちょうど1年経った。ふと3冊目は出るんだろうかと思ったことがあったが手にすることができてうれしい。

今回も最初の作品「焼け死んだ魔女」は〈わたし〉がサイモンと最初に出会ってから数年後の話である。
原子力時代が始まって10年以上経ったが、ニューヨーク州ウェストチェスター郡にはまだ占い師のマザー・フォーチューン(運勢の母)の言葉が通用する人たちがたくさんいる。そして彼女のことを魔女と非難する人たちもいる。
今回の事件では、現代の〈魔女〉は数世紀前の魔女裁判の審問官たちに羨望の叫びをあげさせるほどさかんに燃え上がる炎の中で死ぬ。サイモンと〈わたし〉はその事件に係わる。

仕事帰りにニューヨーク発の電車に乗っていた〈わたし〉がハドスンヴィル駅で電車を降りてからサイモンもこの電車に乗っていたと気づき声をかける。「きみはサイモン・アークだろう?」「もちろんだよ。数年ぶりだね」とサイモンは答えるが、電車から降りて〈わたし〉が見つけるのをわかっていたのでしょう。
サイモンはこれからハドスンヴィル女子大学へ行くという。公表されていないが、魔女を自称するマザー・フォーチューンが学生たちにある種の魔法をかけたため、3人の学生は死にそうだし40人ほどが病気にかかっている。それを解明するというのだ。もちろん〈わたし〉は同行する。大学へ行ったふたりは学長に話を聞く。マザー・フォーチューンは50年前に在学していたが喫煙のせいで退学になった。その恨みをはらすという手紙がきている。

魔女というテーマにとらわれて読んでいたら、最後に本当のテーマが現れる。それも最初にふれられていた「原子力時代が始まって10年以上経った」ことに関連があるのに驚いた。エドワード・D・ホックは新しい。
(木村二郎訳 創元推理文庫 920円+税)

エドワード・D・ホック『サイモン・アークの事件簿 III』続き

3冊目は出るかしらと心配したけど、ホックは短編集3巻分の作品を選んであったのだ。じゃあこれで終わりなのかしらと思ったら、続いて「それ以外にも訳者が好む作品があるので、第四巻は訳者が厳選した作品を集めてみるつもりである。」とあった。あと1冊出るのがわかってうれしい。
この短編集のおもしろいところは、1冊目から順に時代が新しくなっているのではなくて1冊ごとに時代順になっていること。だから3冊目の本書も最初のほうの語り手は若い〈わたし〉である。サイモン・アークは二千年も悪魔を追っているだから最初からあんまり変わらない。ずいぶんヘンな設定だけどすんなり受け止めて読めるのがすごい。

昨日紹介した「焼け死んだ魔女」の他に7つの作品が収められている。いずれも悪魔的な匂いのする怪しい事件だがサイモン・アークが合理的に解決する。ある作品の最後のほうに〈わたし〉の言葉がある。「悪魔との関係もなく、魂の取り立て人もなく、不変の三角関係があり、夫の死を望む女がいただけだ」、サイモンは答える「・・・悪魔の仕事を実行する魂の取り立て人だったんだ」。
(木村二郎訳 創元推理文庫 920円+税)

スパイク・リー監督『インサイド・マン』

久しぶりに見た痛快な映画、スパイク・リー監督「インサイド・マン」(2006)。「マルコムX」のスパイク・リーとデンゼル・ワシントンが組んで楽しんでつくったという印象を受けた。できる女弁護士役にジョディ・フォスター、刑事のキャプテン役に懐かしい美男子ウィレム・デフォー。頭の良い銀行強盗のリーダーがクライブ・オーウェン。
いつも言ってるけど、翻訳ミステリファンとしてニューヨークの刑事さんが2人組で出てくるとうれしい。相方がTSUTAYAで借りてきたのでおまかせだったのだが、あれ!うれしい!と身を乗り出して見てしまった。

マンハッタン信託銀行に銀行強盗という通報を受けて、刑事フレイジャーと相棒が駆けつける。フレイジャーは以前担当した事件で14万ドルの小切手紛失という失敗があり、今回は汚名返上のチャンスである。いっぽう、銀行の頭取りは貸金庫に秘密の品物が入れてあるのを守りたいと敏腕の女性弁護士ホワイトに頼む。犯人たちは従業員と客に自分たちと同じ服装に着替えさせマスクをさせて人質にする。

テンポよくはじまり、ユーモアのある会話がある。賢い犯罪者の相手をする刑事に思い入れして見ていた。
さすがスパイク・リーの映画だから、単なる犯罪や刑事たちの活躍だけでなく、銀行頭取の過去に迫ってさすがである。ちょっと年配になったジョディ・フォスターとデンゼル・ワシントンの丁々発止のやりとりがよかった。

PINE BROOKLYNにて PRHYTHM – AMAZON FUNK -  12/31の続き

YA△MAさんのDJがアマゾンを意識した音でどんどん盛り上げて行く。ステージのバックにはアマゾンをイメージして加工した布が張ってあって、それが照明でアマゾン川にも南米の地にも見えるONAさんの素晴らしいデコレーション。

8時、うしろに立っている人たちの厚みがぐっと増していくのを感じつつ座っていたら演奏がはじまった。パンデイロ(ブラジル風のタンバリン、ウィキペディアには「パンデイロ奏者としてはマルコス・スザーノが有名」とある)のマルコス・スザーノがギターのYOSHITAKEさんのほうを見ながら叩く音は不思議なリズムをかもしだして別世界へ連れていく。

今回の演奏にいたるまでにYUSHITAKE EXPEさんの公開リハーサルを秋から3回きいている。それぞれ共演者が違っていてそれぞれよかったけど、その集大成だ。
1ステージが終わったときには、ぺちゃんと座っていたので足腰が疲れて立ち上がった。屋上に出てワインを飲み、昔なじみのピンクさんが子連れで友だちのトトロさんと来ていたのでしゃべったり子どもの相手をしたり。雑貨と食べ物のコーナーでショールを買ったのが暖かい。

2ステージ目は後ろで立ってきいた。後ろの壁いっぱいに現在進行中の舞台が映し出されている。その前の空間で踊るひとたちがいて、すごくいい雰囲気。
10時で一応終わったが拍手でアンコール。ドラムの沼澤さんがすごいのりで叩いてYUSHITAKEさんが神懸かり的に弾きまくって、スザーノさんがこれでもかとパンデイロを叩く。よかった、よかった、来てよかったと友人たちと言い合い笑い合った。
前売り券を買ったらもらえる「YA△MA特製RAWチョコレート」がうまかった。
最後には足が疲れて友人たちとしゃべりまくっている相方をおいて、さきにタクシーで帰った。わたしには明日があるから(笑)。

ジャズ屋台、アラトーリさんのソロ、有音モバイル

5月20日午後に、京都の地下鉄(京都市役所前駅)の改札横と夕方から三条大橋東詰南でアラトーリ歳森彰さんの無音ストリートを楽しんだ。もう一度行きたいと言ってるうちに12月になって、あっという間に年末、ぎりぎり大晦日になって実現した。
【31(土)12pm正午-,1pm-,2pm-,4pm-,5pm-, ゼスト御池、御幸町広場でジャズ屋台、アラトーリのソロ、有音モバイル】
JRの普通電車で本を読んだり窓の外を眺めたりしながら京都着。2回目なので地下鉄に乗るのもさっさといけた。商店街ゼスト御池を歩いて行くといちばん奥の広場からピアノの音が聞こえる。地下広場には布を張ったパイプの小さなベンチが10個ほど置いてあり、道行く人はそこに座って聞いたり、待ち合わせに使ったりできる。
今日はヘッドフォンなしの演奏で「有音ストリート」。半年ぶりに聞く演奏はすごく自信に満ちていてわが道を往っているのを感じた。3歳くらいの子どもが気にするので親もしょうことなしに一緒に見ていたりでおもしろい。杖を持った高齢者のかたが座って足でリズムをとっておられたのがいい景色だった。

30分ほどで休憩になり、奥のレストランでアラトーリさんは定食をたのみ、わたしはコーヒーとケーキでおしゃべりした。ここのご主人が理解者だそうで、道具の置き場所を使わせてもらったりしているそうだ。
即興演奏のこと、ジャズは足が肝心だということ、わたしが行った昨日のライブのこと、原発事故のこと、吉本隆明の原発推進発言が「週刊新潮」に載っていること、ジャズ界のこと、などなど楽しい会話だった。

4時から今年の最終演奏はのりのりで始まり、ピアノを弾きながら口ずさむというか独り言というか、声を出しながら足で調子をとってピアノを弾く。足が肝心なんだ。
立ってピアノの前で見たらいいと言われてそうしたが、ピアノを弾いている前から見るって普通ないよね。おおいに楽しんだ。
子ども連れが楽しんで帰った後に、熟年の男性がひとり体で聞いている。声をかけたらときどき来ているとのこと。大阪からここだけに来たと言ったら、そういうひとがいると帰って妻に話すと言ってた(笑)。弾いているひとも聞いているひとも狂(笑)。

商店街が閉まりはじめた5時に終了。
京都の空気を吸うこともなく地下鉄で京都駅へ。帰りのJR普通車はロマンスカー(笑)新しい車両で気持ちよかった。大阪駅のイカリスーパーで買い物して帰宅。大晦日の夜は更けて行く。